幾個(gè)月前，我的兒子出生了，他很快就成了家里的暴君，一個(gè)通過哭聲實(shí)施統(tǒng)治的暴君。他在怒火中緊握小拳拳，他的臉像波濤洶涌的大海一樣翻滾著。他沉默的平靜會(huì)瞬間轉(zhuǎn)變?yōu)閼嵟?，轉(zhuǎn)而變?yōu)槟坎晦D(zhuǎn)睛的凝視，偶爾會(huì)混雜著驚奇和驚恐。他進(jìn)行著艱苦又純粹的演出，幾周都沒有展現(xiàn)任何形式的笑容，也沒有任何明顯的幸福的跡象。
在這段時(shí)期，我常常納悶他為什么從來沒有笑過。他迷人的苦相（皺眉、瞇著眼睛的樣子）證明他的面部肌肉足夠強(qiáng)壯，并且能夠彼此協(xié)調(diào)做出很多表情。但他沒有任何快樂的表情，這是因?yàn)樗豢鞓穯幔?br />
1他們是真的不開心嗎？
這個(gè)想法困擾了我好久，隨后我咨詢了幾位耶魯?shù)纳窠?jīng)科學(xué)家同事：Al Kaye，一位工作四年的神經(jīng)科學(xué)住院醫(yī)師，以及Dustin Scheinost，一位在耶魯兒童研究中心放射醫(yī)學(xué)和生物醫(yī)學(xué)成像部門任職的助理教授。我們?nèi)齻€(gè)都有年幼的兒子，并且喜歡來回糾結(jié)這個(gè)問題：我們的孩子在他們?nèi)松淖畛鯉字芾锸欠裾娴牟婚_心。
Al的專長是小鼠大腦神經(jīng)元鈣成像，這是一種研究大腦單個(gè)神經(jīng)元活動(dòng)的技術(shù)，他講述了一個(gè)有趣的分子生物學(xué)觀點(diǎn)：幸福感的物理本質(zhì)也許是基于記憶。我們想知道，幸福感的本質(zhì)是否在于喚起一系列回憶，當(dāng)某些東西讓你想起以前的快樂時(shí)，你會(huì)感到快樂并微笑。換句話說，也許嬰兒缺乏幸福感是因?yàn)槿鄙倏鞓返挠洃?。Al苦笑著問：“你聽說過弗洛伊德的有關(guān)嬰兒期失憶的概念嗎？”
19世紀(jì)末，西格蒙德.弗洛伊德觀察到，他的病人無法回憶起幼年時(shí)期發(fā)生的時(shí)間，他把這個(gè)現(xiàn)象稱之為兒童記憶缺失癥。弗洛伊德認(rèn)為，這些病人壓抑了一些令人不安的性記憶（例如母乳喂養(yǎng)、換尿布等）。這是偉大的觀察，但得到了錯(cuò)誤的答案。事實(shí)表明，兒童記憶缺失癥廣泛存在于物種之間，也包括那些未被性困擾的物種，并且可以在神經(jīng)生物學(xué)范疇中被重新認(rèn)識(shí)。
Al告訴我，多倫多大學(xué)Paul Frankland實(shí)驗(yàn)室的Katherine Akers做過一個(gè)著名的實(shí)驗(yàn)，其結(jié)果發(fā)表在了《科學(xué)》雜志上。這項(xiàng)研究指出，記憶的形成需要一個(gè)穩(wěn)定的、相互連接的神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)，對(duì)某些類型的記憶來說，這些神經(jīng)元位于海馬體。在嬰兒的大腦里，新生神經(jīng)元通常在“神經(jīng)發(fā)生（neurogenesis）”的過程中誕生，而在成人中，神經(jīng)發(fā)生已經(jīng)減緩，所以整個(gè)網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)更加穩(wěn)定。
神經(jīng)發(fā)生（neurogenesis）是指神經(jīng)元的生成。神經(jīng)發(fā)生是被從神經(jīng)干細(xì)胞和祖細(xì)胞增殖分化而成。通過細(xì)胞命運(yùn)測(cè)定的精確遺傳機(jī)制，從不同種類的神經(jīng)干細(xì)胞產(chǎn)生許多不同品種的興奮性和抑制性神經(jīng)元。
Akers想知道神經(jīng)發(fā)生導(dǎo)致的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)不穩(wěn)定，能否解釋嬰兒糟糕的記憶力和成人良好的記憶力。她通過在成年小鼠中誘導(dǎo)神經(jīng)發(fā)生來驗(yàn)證這個(gè)想法，發(fā)現(xiàn)它們確實(shí)變得更健忘了。而減緩幼鼠的神經(jīng)發(fā)生，幼鼠的的記憶力變得更好了?？磥砩窠?jīng)發(fā)生足夠?qū)е聝和洃浫笔ОY，甚至能使成人變得健忘！
為了回憶一件事，你需要大腦神經(jīng)元進(jìn)行編碼然后提取記憶。在神經(jīng)發(fā)生旺盛的時(shí)期，我們的孩子不高興可能是因?yàn)樗麄儾荒芴崛】鞓返挠洃洝?br />
2自我參照和默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)
Dustin是人類MRI腦成像技術(shù)的專家，這同樣是一種可以研究大量神經(jīng)元的技術(shù)。他向我講述了人類大腦發(fā)育的故事?！翱鞓沸枰喈?dāng)多的自我參照思維，痛苦則不需要”，他說，“要想快樂，你必須意識(shí)到你快樂的原因。但痛苦卻沒什么道理，許多嬰兒不高興不是因?yàn)檎娴牟恍腋＃窃从谝恍┑图?jí)的感覺，比如‘我餓了’或者‘我尿了’。這和‘如果我沒有坐在濕尿布上，我就會(huì)很高興的’是不同的”。
這種自我參照思維的概念，或是反應(yīng)自我感覺和欲望的能力，與一個(gè)稱為“默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)(Default Mode Network)”的大腦區(qū)域網(wǎng)絡(luò)密切相關(guān)。Dustin告訴我的兩項(xiàng)研究都發(fā)表在《美國國家科學(xué)院院刊》上，研究表明，默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)在出生時(shí)并沒有發(fā)育完全。
第一項(xiàng)研究由WeiGao帶領(lǐng)，發(fā)表于2009年，他使用了一種名為“靜息態(tài)功能性磁共振成像（resting-statefunctional MRI）”技術(shù)來顯示大腦的默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)，默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)被認(rèn)為用于協(xié)調(diào)自我參照思維，但在出生時(shí)沒有完全出現(xiàn)，而是隨著時(shí)間推移逐步成形。
第二項(xiàng)研究由ValentinaDoria和他的同事在2010年發(fā)表，他們利用“相同的技術(shù)發(fā)現(xiàn)，人類負(fù)責(zé)視覺、觸覺、聽覺和運(yùn)動(dòng)的大腦網(wǎng)絡(luò)在出生時(shí)是良好的。這一點(diǎn)在我們的觀察中得到證實(shí)，我們的孩子出生時(shí)就能看到、感覺到、聽到和扭動(dòng)（當(dāng)然是否協(xié)調(diào)則另當(dāng)別論）。他們還發(fā)現(xiàn)，默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)在出生時(shí)就或多或少地存在，但是它仍在進(jìn)行連結(jié)，仍是”學(xué)習(xí)狀態(tài)“。這樣隨著年齡增長，網(wǎng)絡(luò)中的活動(dòng)會(huì)變得更加協(xié)調(diào)。
兩項(xiàng)研究均表明，大腦功能性網(wǎng)絡(luò)在出生時(shí)是“粗糙”的，但是隨著年齡增長，它們變得更加精細(xì)和穩(wěn)定。
現(xiàn)在我的兒子已經(jīng)四個(gè)月大，他開始咯咯笑了。所以我們能更加準(zhǔn)確地判斷出他是心情良好還是暴風(fēng)雨來臨的前夜。至于他是否是快樂的，我仍然不得其意；當(dāng)他把手從嘴里拿出來，并深沉地盯著手看時(shí)，我仍不確定這是否算得上自我參照思維。